Selamat Ulang Tahun Untuk Perasaanmu Yang Telah Mati
Aku tak tau mengapa aku menulis ini. Entahlah. Rasanya hari demi hari tak berguna. Tetapi sayangnya, aku sangat yakin bahwa aku akan sedih jika orang-orang di sekitarku mati. Sebaliknya, aku akan senang jika melihat orang di sekitarku kekal, abadi, hingga tak terbatas ruang dan waktu. Aku dapat merasakan hal yang engkau rasakan. Maksudku, ah, entahlah. Secara tidak sengaja aku merasa terhubung, itu saja. Maka di hari ulang tahunmu, Kawan, rayakan semuanya dengan cawan dan daging matang. Baluri setiap sisi dengan mentega, lumuran telur, dan kecap. Kau pasti merasakan gurihnya aroma yang berkumandang di sekitaran ruangan. Maka, Aku ingin mengajakmu berimajinasi. Mungkin aku tak dapat memberimu hadiah, seperti mengajakmu makan, atau bahkan membelikanmu barang kesukaanmu. Namun kali ini saja, biarkan aku mengantarkanmu ke restoran mewah, disajikan daging, melalui tulisanku. ...